Cronaca - Dolores 2013

La cronaca dello scorso anno si
fermava ai primi di dicembre. Tifone
nell’isola di Mindanao, nel sud, zone
che in genere son risparmiate dal
tifone; invece la violenza del vento
sradica perfino gli alberi di cocco,
non c’¢ capanna, chiesa o scuola
rimasta in piedi: un disastro,
particolarmente  distruttivo  nella
Compostela Valley. Comincio da li.
10 dicembre. Lunga fila di pazienti
oltre a quelli  regolarmente
registratisi... Jun, 35 anni da San
Roque, faccia da battuto nella vita;
polmoni iperfonici, sputo striato di
sangue: TBC. Lui dice che e’ perche’
anni fa quando era a Manila e’ stato
assalito e pestato a sangue. E’
risultato  positivo all’esame dello
sputo... ma all’Health Center non
hanno antiTBC. Rebecca, 51 anni del
vicino Barangay, anche lei faccia “da
perdente”, tubercolotica, con infezione urinaria; mastica “mama” (betel nut) e i pochi denti rimasti sono nero
ebano, pronti a cadere e lasciare la radice nera. Due vecchietti mandatimi dalla sindachessa, sporchi luridi
con importante infezione cutanea.

11 dicembre. Wilma, 41 anni, prima paziente, con mastectomia sinistra; i tumori al seno sono un po’ meno
comuni che in Italia e in genere le metastasi sono molto piu’ lente. Molto rari i tumori del colon e le
appendiciti. Molti pazienti da Japitan, un Brgy (=quartiere,villaggio) non molto distante da noi in linea
d’aria, nella parte opposta della baia. Vi abita un personaggio famoso dei tempi del dittatore Marcos,
considerato uno tra i piu’ corrotti del regime del tempo. Ora sta morendo di tumore. Sono passato di li di
recente: hanno almeno 15 SUV in parcheggio. La moglie vive a Manila; una figlia e’ dottoressa. Il figlio si
candida alle prossime elezioni di maggio come sindaco di Dolores: in occasione della fiesta ha sborsato
donazioni a piu’ di cento guidatori di pedicab, e a chi fa opinione... Mary Jaine e sorellina, che vengono alla
nostra pre-scuola dei bimbi indigenti, con vistosa infezione cutanea. Rivedo Andrea, la ragazzina di Oras con
sospetto tumore al cervello: ha fatto nuove analisi ed e’ risultata positiva alla schistosomiasi, il parassita (che
di sicuro ha preso facendo il bagno sul fiume) migrato dal fegato al cervello che ivi deposita le uova creando
crisi epilettiche. L’ultimo episodio a scuola con defecazione... ora non vuole piu’ andarci. Le prometto che
continuero’ a darle medicine se ci torna.

Un vicino di capanna con la stessa patologia e’ morto da poco: non ¢’ incoraggiante...

13 dicembre. Ieri giornata fortunata per i cinesi: il 12-12-12! Richelle: milza ingrossata, sembra una
“soppressa’, il gustoso salame veneto. Lope. 61 anni dal Brgy 2, con raggi al torace positivi per TBC
cavitaria bilaterale, ma lo sputo qui all’Health Center ¢’ sempre negativo. Samuel, 44 anni dal vicino Brgy,
con polmoni iperfonici, sangue nello sputo (TBC), ma anche lui, come al solito negativo all’esame... Viene
a farsi visitare anche il figlio di Willy, che ci lascia di stucco dicendoci della morte del padre. Willy era il
vecchio (non tanto per 1’eta’) giardiniere delle suore. Alto, magro, si presentava col sorriso: “Yes sister,
immediately” e da bravo filippino faceva la sua bella figura, salvo poi nascondersi nell’angolo piu’ lontano,
una lamiera inclinata sostenuta da un palo per ripararsi dal sole e li, tirava fuori un giornalino e ogni tanto
faceva volare un po’ di erba per far vedere che lavorava... Il 3 settembre scorso era nella spiaggia sulla baia
appena dopo la nostra clinic, entra in acqua con un ragazzo che poco dopo lo vede galleggiare: forse un’onda
piu’ alta e non pronto a reagire. Lo tirano fuori e come ¢’ usanza qui lo alzano per i piedi e la testa in giu’,
ma non c’¢ niente da fare. Alla sera a Borongan, per il Christmas party del clero, religiosi e religiose. 62 km
di andata ed altrettanti di ritorno: non ho capito bene perche’ le suore vadano con la loro macchina (la mia




vecchia), i conventuali con la loro (sono solo in 3), quando potremmo starci tutti in una; boh, mi ¢’ difficile
capire il senso del Natale in questo... Al party mi si avvicina Suor Grazia, una napoletana verace, che —
capisco — ¢’ in debito di dialogo. Vive con una consorella in un orfanotrofio che ha costruito, una decina di
km prima di Borongan. Alla fine del party mi chiede di portarla a casa. Dirotto a lei la bottiglia di vino che
avevo portato per il party...

17 dicembre. Iniziano le “missa de gallio”, la messa mattutina con letture proprie (alle 4:00 del mattino) una
tradizione dal tempo della dominazione spagnola.

18 dicembre. Oliver, 33 anni da San Eduardo, Oras; intossicazione alcoolica acuta con ittero franco: come
distruggersi la vita ancora da cosi giovane... Rommel, figlio di Omoy, il vicino di capanna: glomerulonefrite
ora complicata da pionefrite, gia’ visto al “Casano Hospital” ma senza risoluzione. Prendo in mano io il caso,
fatico non poco ma ora e’ guarito. Vivono nella sporcizia (il comune scarica I’immondizia appena fuori della
capanna) e non sempre fanno due pasti... Jose, 62 anni da Sulat, a meta’ strada per Borongan, verso sud. Ha
una massa del pene piu’ che sospetta, lo invio all’ospedale regionale,

19 dicembre. Come parte di un progetto governativo, viene distribuito un sussidio economico alle famiglie
povere con figli che frequentano le scuole elementari: una folla enorme si spintona verso la palestra coperta
e subito dopo... mai visto cosi tanta gente al mercato!. Come conseguenza del cambio climatico, nel nord
delle Filippine la temperatura scende a livelli mai riportati prima; qui a Dolores invece il caldo e’
soffocante...

21 dicembre: Christmas party per la scuola di Kiara (che fa la parte della Madonna); il giorno seguente
Christmas party per la nostra pre-scuola dei bimbi poveri. Gran lavoraccio di preparazione, specie per il cibo
e 1 regali, ma conforta la gioia che traspare da questi “piccoli selvaggi” che vedi crescere, irrobustirsi e che
cominciano a sgrezzarsi e specie, a leggere e scrivere.

24 sera: messa di mezzanotte (alle 22:00) in parrocchia. Nei giorni seguenti preparazione dei doni per i
prigionieri. Buon Natale!

30 dicembre. Con I’aiuto di Celyn, mamma Francisca e manu Nick, facciamo il Natale con 1 prigionieri.
Toccante la messa ai prigionieri della prigione intermunicipale, che mi sono sforzato di dire in waray-waray,
il dialetto locale. Contenti per la Medical
Mission, che ho fatto subito dopo, con il
check up di tutti 1 prigionieri, abbiamo
dato le medicine del caso e il giorno dopo
sono tornato a dare le medicine che non
avevo disponibili con me. Poi, mettendo
un po’ a prova la resistenza dei
collaboratori, messa ai prigionieri della
prigione nazionale, che e ad wuna .
cinquantina di metri di distanza, anche li ' AN
seguita dalla Medical Mission. Ho rivisto e

Geronimo, 1 prigioniero che aveva
accoltellato per gelosia la moglie incinta
ed il cognato che tentava di calmarlo.
Dopo un tentativo di fuga dalla prigione,
con trauma cranico di uno dei compagni di
cella che stava dando I’allarme, era stato ferito al ginocchio e al piede dalle guardie; dopo, poco piu’ di un
mese, la sindachessa mi ha chiamato supplicandomi di fare qualcosa per il ginocchio, e me lo aveva mandato
perche’ il giudice rifiutava di giudicarlo se non gli si curava la ferita al ginocchio: un buco profondo... Cosi
un tardo pomeriggio mi arriva con un bel po’ di guardie ben armate: buon Dio, mi sono detto e ora cosa gli
faccio? Ho preso un grosso filo numero uno con un grande ago e, dopo un po’ di courettage, gli ho dato
grossi punti ben profondi, dicendo di riportarmelo dopo 9 giorni per togliere i punti. Ma nessuno si e’ fatto
piu’ vivo. Incredibile, tra gli altri prigionieri visito anche Gerolimo, ed e’ guarito bene! Mi sono accorto delle
differenze tra i due carceri: poverta’ estrema e cibo appena per la sopravvivenza nel carcere intermunicipale,
e con solo due guardie; molto meglio nutriti 1 prigionieri del carcere nazionale, con 9 guardie... e una fila di
sacchi di riso all’entrata; quasi 40 carcerati per carcere. Per cui il pasto che poi abbiamo offerto e’ stato,
specie per 1 primi, un grande dono e una grande gioia. Ancor piu’ contenti quando abbiamo dato il regalo per




ciascuno (un pacco con riso, sardine ed altro scatolame, biscotti, caffe’ solubile, vestiti, ecc.). Grazie ancora
signor Guido! Per motivi contingenti (celebrazione del Natale con i ragazzini della pre-scuola dei bimbi
poveri) abbiamo fatto il Natale dei prigionieri solo oggi; e’ stato un tour de force, ma ne e’ valsa la pena!

1 gennaio 2013: oggi c’¢ il sole! Buon anno!

2 gennaio. B-day di Kiara: 6 anni! Tiriamo fuori la colomba di Pasqua diligentemente conservata e decorata
per ’occasione. E domani ricomincia la scuola... qui non ¢’¢ la Befana!

4 e 7 gennaio. No clinica in questi 2 giorni: problema di salute di Pat, il mio braccio destro, 1’assistente
sociale che mi aiuta: con tutti questi pazienti sarei in grande difficolta’ se non potessi contare su di lei.
Andiamo a Tacloban per esami. E ci torneremo una volta al mese per sei mesi. Pat e’ preoccupata per la
piccola Kiara, in caso le cose si mettessero al peggio. Da parte mia le ricordo quello che ’amico Achille
spesso mi dice: fare la Sua volonta’... anche perche’ se no, la dobbiamo fare per forza. Spesso penso che noi
siamo gli autisti non 1 padroni della nostra vita... Occasione anche per portare alcuni attrezzi ad aggiustare, a
comperare un tagliaerba a filo... si vede che sto invecchiando: fatico a tagliare 1’erba con la falce
tradizionale che mi ero spedito dall’Italia.

10 gennaio. Monica, 66 anni da Danao, Taft; ha cirrosi del fegato, idrotorace e imponente ascite, il tutto
provocato dal tremendo schistosoma, che entra dalla pelle quando si entra in acque infestate da questo
parassita: di solito acque stagnanti di alcuni fiumi. E’ gia’ stata all’Ospedale Regionale (statale e quindi
teoricamente gratis per gli indigenti...) dove le hanno chiesto 50,000.00 pesos per “legarle una vena allo
stomaco...”: in che categoria di imbroglioni mi sono messo?! Marbelle, 22 anni da Japitan: sta tentando di
andare a lavorare a Taiwan, ma ha un nodo al seno e non avra’ il permesso se non glielo tolgo... Maisol, 14
anni figlia di Conrad, un muratore, gran lavoratore che abita qui vicino: ha la scrofola. Josephine. 19 anni,
sorella di Irene, dall’isola di Hilabahan con mastite dx. Aveva un foruncolo. Ha messo un olio cinese, ora ha
una mastite purulenta. ..

11 gennaio. Diluvio ieri sera e salta la luce, proprio quando stavo colorando un disegno per Kiara. Virginie
66 anni dal Brgy 13, ma sembra ne abbia 88 di anni! Colonna deformata, pterigio che le copre meta’
dell’occhio destro e cataratta matura al sinistro; ha ipertensione, infezione urinaria e faringite. Luciana, 73
anni dal Brgy 14, con ipertensione grave. Faccia da europea: probabile discendenza spagnola. Lucia, 37 anni,
la madre del ragazzino cardiopatico che veniva alla nostra pre-scuola dei poveri, morto con la cartella in
spalla, mentre usciva per venire a scuola. Ha un figlio di 2 anni malnutrito e con impetigine.  Finisco di
leggere, quasi di “divorare” il famoso libro di A. Ponce de Enrile, presidente del senato filippino:”Memoirs”.
Libro importante che tanti contesteranno... ma chi I’ha scritto ha vissuto e anche fatto la storia delle
Filippine; e vista la sua formazione in legge, il libro e’ ben documentato. Sono cosi venuto a sapere —
finalmente — che 1’aeroporto costruito in parte ma mai completato sul terreno del “Sardegna Polyclinic” e
dintorni, era stato ordinato da Enrile stesso quando era Ministro della Difesa, con lo scopo di avere un diretto
punto di appoggio per le truppe per combattere i ribelli comunisti (NPA).

14 gennaio. Nonna con lesioni simili alla scabbia, ma... 1 vestiti sono molto puliti anche se usurati: a un piu’
attento esame si rivela Herpes Zoster toracico sn. Daniel, 6 mesi, dal Brgy 13, con labbro leporino bilaterale
completo e palatoschisi. La madre spera venga operato nella Medical Mission di febbraio all’Ospedale
Provinciale di Borongan... Le dico di venire 3 giorni prima dell’operazione, per dargli un antibiotico, se no
non lo operano (I’anestesista sente 1 polmoni non chiari e lo rimuove dalla lista di quelli da operare...). Lei
era stata operata per mioma nella Medical Mission del 2011 (medici filippini che lavorano e vivono in
California). Lolita, 32 anni da Carapdan, Arteche, che avevo visto in ottobre 2012 per atelettasia polmonare
dx. Ora anche il marito I’ha lasciata... Oltre alle medicine diamo latte, vestiti e aiuto economico: € sempre
grazie a chi ci aiuta ad aiutare! Jovilyn, 20 anni, da Tawagan, Arteche. Dermatite strana al braccio sn e al
bacino; ma sembra una persona pulita. Cos’e’? Con lei viene Edita, 53 anni, gia’ vista nel 2008 e 2012,
simile situazione, che le interessa guancia e palpebre sn deformando e provocando lacrimazione continua.
Ma ho I’'impressione sia lebbra. Vorrei mandarle a Tacloban da un dermatologo o al centro regionale per la
lebbra: ma non sanno andare a Tacloban da sole... anche questa e’ poverta’! Emily, 32 anni dal Brgy 13, con
un figlio alla nostra pre-scuola; e’ una donna molto operosa e disponibile. Ha avuto un aborto spontaneo nel
maggio ’12, ora e’ al quarto mese, ma le sembra che il feto non si muova. Le faccio I’ecografia: feto vivo e
vegeto e molto attivo. E’ felice! Finisco gli ultimi capitoli del libro universitario di economia moderna, che
avevo tralasciato: la storia si ripete € noi non siamo intelligenti da farne tesoro...

16 gennaio. Vado a Tacloban a prendere Madre Flora, P. Marco, domenicano, parroco di Montepulciano e il
signor Gesuino da Orutelli in veloce visita a Dolores. Diluvia e non c’e’ corrente da ieri sera...



18 gennaio. Li riporto in aeroporto a Tacloban, dopo una breve visita al “landing point”, il posto dove il
generale McArtur e’ sbarcato nell’ultimo anno della seconda guerra mondiale. Ci sono giorni di questo mese
di gennaio piu’ freddi del comune, quasi stai bene con le maniche lunghe (quando torno dall’Italia lavo, stiro
e metto via la camicia con le maniche lunghe, che riutilizzo solo per il ritorno in Italia nell’anno
successivo...). E oggi a Manila, al mattino presto, viene registrato il minimo storico: 18.5 gradi Celsius!

21 gennaio. Elsa, 48 anni con continue perdite di sangue. Jovita, 56 anni, entrambe dal vicino Brgy, con
mucose lattee, non so come faccia a stare in piedi... e a sorridere! Oggi tante operazioni.

24 gennaio. Bula, 69 anni con ipertensione a 220/110, anemia e sangue nelle feci: ameba.

25 gennaio. Da ieri pioggia continua, ma per fortuna non e’ la consueta pioggia tropicale, sebbene questa
mattina abbia dovuto usare gli stivali per andare a dire la messa. Finisco presto; tento di andare a
Catbalogan, ma giunto a Malinao, decido di tornare indietro: riuscirei a passare ora, ma troverei ’acqua
troppo alta sulla strada al ritorno...

28 gennaio. Brasile: quasi 300 morti nell’incendio di una discoteca... per cosa? Ferdinand, 30 anni, dal Brgy
13; un mese che non cammina, mucose estremamente pallide e sangue nelle feci: ameba. Silenziosa,
stillicidio di sangue e ti ammazza senza che te ne accorga... a 30 anni! Disgraziati quei consiglieri comunali
che hanno bloccato il progetto dell’acquedotto per Dolores: quante infezioni cutanee, intestinali a causa della
mancanza di acqua pulita... Melody, 28 anni da Hilabaan; denti finiti: mangia caramelle prima di andare a
letto... Monica, vista il 10, con schistosomiasi: un po’ meglio, almeno soggettivamente... Veniamo a saper
da Joan, una madre col figlio alla scuola delle suore, che il papa’, guidando la moto ha investito non in
maniera grave un ragazzino a Dapdap: e’ stato assalito dalla gente del posto che gli ha provocato fratture al
cranio. Trasportato poi in ospedale a Tacloban dai parenti, era stato messo in lista operatoria dal
neurochirurgo che spiegava alla figlia che doveva versare 200,000.00 pesos per 1’operazione, al che,
improvvisamente il paziente si e’ svegliato dal coma!

29 gennaio. Smette di piovere al mattino presto quando vado a dire
la messa, un forte vento e nuvole che corrono da formula uno!
L’oceano ruggisce contro la spiaggia. Quanti pazienti e quante
operazioni oggi.

30 gennaio. Vado a Catbalogan per rinnovare il visto. Dopo vari
giri finalmente un buon uomo mi dice che hanno portato 1’ufficio a
Calbayog. Altre due ore di strada e riesco a trovare 1’ufficio e a
fare una parte della pratica. Negli ultimi chilometri pero’ noto una
vibrazione insolita al volante. Al ritorno mi fermo presso una
“officina”, un’accozzaglia di pezzi di macchine, ruspe, camion e
faccio presente il problema; montano e rimontano, poi levigano i
bordi dell’anello dei cuscinetti della ruota anteriore sn. Ora balla
meno, mi rimetto in strada prima che venga buio e speriamo in
bene.

31 gennaio. Jane (figlia della guardia “buona”) un anno e 9 mesi,
7kg: malnutrizione. Terribile infezione della pelle. Vive con la nonna su per il fiume. Mi telefona P. Marco
da Manila, prima di ripartire per I’Italia, chiedendomi di dare una mano a Roberto di Siena che con la sua
ONLUS sta facendo un prezioso lavoro specie con i poveri traslocati a forza da sotto 1 ponti di Manila ad
una localita’ a 3 ore dove non c’¢ niente: come riusciranno a campare? Un’altra inaspettata e piacevole
telefonata, e’ Vilma, da Calbayog: sua figlia Terese che abbiamo — in realta’ avete — aiutato a studiare, ha
passato 1’esame di stato come infermiera. Ed e’ una grande gioia, anche per me, me la ricordo bambina;
famiglia povera,10 figli, il padre gran lavoratore, quando aveva lavoro, se no facilmente si dava al bere. Ma
la madre, sempre a lottare, a darsi da fare, a lavorare senza mai tirarsi indietro. Negli ultimi anni i fratelli
maggiori, aiutati da noi, ora aiutano i1 minori nello studio.

1 febbraio. Diluvia ancora. Elma, 36 anni, da Taft. Le aspiro il liquido colloidale dal nodo alla tiroide.
Paziente rinata:” Non ho piu’ il nodo, non ho piu’ il nodo...”: potrei avere successo come guaritore!!! Lydia,
37 anni da Rawis, Can-avid con grosso linfonodo latero-cervicale.

8 febbraio. Sono andato a Manila per rinnovare il visa, il 3 e tornato ieri (con I’aereo delle 4:30 del mattino -
che costa meno — poi mototriciclo fino al terminal e da li 3 ore e mezza di pullmino fino a Dolores, dove
arrivo poco prima di mezzogiorno. Tanti pazienti...




11 febbraio. Giornata mondiale del malato. Viene a visitarsi la mamma di Nida (sembra una mummia che
cammina...), da San Roque e ci dice che Nida e’ morta. Era una nostra “antica paziente”, tubercolotica e
“rompi”, ma povera, povera, ma sapeva scrivere e ogni tanto ci faceva giungere richieste di medicine, vestiti,
aiuti... E> morta due mesi dopo il parto. Diamo latte in polvere per la bimba. Marvina, 4 anni da Carolina,
Can-avid con strana lesione vaginale. Gil, 54 anni da Malaintos, Dolores. Ha fatto i raggi al torace: chiare
lesioni tubercolari, ma, come al solito, sputo negativo... Ha una massa sottocostale posteriore dx. Paziente
quasi sordo. leri si e’ fatto una ferita alla mano sinistra, ma e’ passato troppo tempo per suturare. Patric,
studente delle medie nella scuola delle suore, con edema degli arti inferiori, ma fuma e beve. Gli faccio una
dura predica e gli dico di non rubare la possibilita di studiare ad altri poveri che invece vogliono studiare!

12 febbraio. Il papa Ratzinger si dimette. Piu’ di qualcuno chiede il mio parere: intelligente e conscio dei
suoi limiti umani! Jess, 52 anni da San Vicente, ultimo villaggio su per il flume. Ha una cassa toracica di 10
cm di spessore: ha i polmoni ... a sogliola... Ha preso anti TBC lo scorso anno per 6 mesi. Questo ¢’
purtroppo la durata della cura decisa dalla WHO per la TBC in Asia. Pensavano di risparmiare soldi, invece
non hanno ridotto di niente 1’incidenza della TBC nella popolazione... Ha ancora emottisi. Appena finito di
visitare corro veloce a Catbalogan, dall’altra parte dell’isola (2 ore e mezza di andata ed altrettante di
ritorno) per spedire documenti per il rinnovo del visa. Lorna, 40 anni da Dao, Oras. Ha gozzo e ha valori
sballati. E’ povera, povera... Garnase: dall’isola di Hilabaan; il marito e’ a Manila e non ha cibo per i
bimbi... Baby Jane, ragazza di 22 anni da Cabugtuan: massa al seno dx, epilessia, anemia importante...
Glenda, 37 anni dal Brgy 10. Lesioni cutanee anomale: Micobatterio anomalo? Vengo poi a sapere che il
marito ¢’ “babayero” (donnaiolo) e lavora all’estero: le consiglio di farsi I’esame dell’HIV... Dopo anni di
imposto silenzio, anche nelle Filippine sono in aumento i casi di AIDS...

15 febbraio. Nilda, 58 anni da Magonbon con emottisi; I’esame dello sputo all’Health Center e’ negativo...
ma sputa i polmoni. Manilyn, 16 anni da Palau, S. Isidro, su per la giungla; in gennaio ha dato alla luce un
figlio, “sposata” con uno di 36 anni. La suocera, di 66 anni, spesso la manda a lavare 1 vestiti in un posto
lontano; un giorno torna presto e trova a letto la suocera insieme al figlio, suo marito... La suocera sparisce
a Manila. Al momento del parto sparisce anche il marito, che sembra abbia pagato la levatrice per farla fuori:
durante il parto in quattro a schiacciare sopra lo stomaco per “aiutarla” a partorire; ma nonostante tutto sia
lei che il bimbo sono vivi e vegeti... E anche queste sono poverta.

18 febbraio. Tante vecchiette da Carapdapan, Arteche, estremo nord. Una si lamenta: mio marito non cela fa
piu’, tocca a me fare tutto... ha una massa tiroidea che sprofonda in sottoclaveare.

19 febbraio. Rosita, la madre di Nilie Balese, (la giovane donna inviata al Makati Med durante la prima
Medical Mission dei dottori della Sardegna con sospetto di tumore cerebrale, poi, all’operazione riscontrato
uova di schistosoma nel tentorio), ci dice che lo scorso anno la figlia e’ morta. Il 5 gennaio scorso e’ morto
anche il marito che faceva lo “stevador”, cioe’ uno di quelli che caricano e scaricano le barche, lavoro duro e
mal pagato: tossiva, tossiva — ci riferisce — pensava di venir a farsi vedere da noi, invece ¢’ morto prima...
era una brava persona che amava e rispettava la famiglia. Coppia di vecchietti, con figlio con ameba; lei
perno di tutto, ma con tracoma all’occhio sinistro e cataratta ben matura al destro. La invio alla Medical
Mission oculistica organizzata dalla famiglia della sindachessa (parte della campagna elettorale, ma in
questo caso un investimento intelligente e utile per la societa ), speriamo onorino il mio scritto.

20 febbraio. A Tacloban. Faccio sostituire i vecchi cuscinetti a quelli che ho su ora, sembra funzionino
meglio: qui non si trovano cuscinetti nuovi, anche se la macchina e’ il modello piu’ usato qui. Penso
seriamente di cambiare la macchina, non posso rischiare di rimanere per strada, magari da solo in posti dove
non c’e’ recezione per cui hon puoi comunicare con nessuno... Difficile trovare un buon meccanico qui...
Pat invece va a farsi I’iniezione.

21 febbraio Marichelle, 29 anni dal Brgy Rizal, Dolores; povera, povera, e il marito ora 1’ha lasciata. Era
stata ricoverata a Borongan, all’ospedale provinciale e da 1i riferita al St Paul (il piu’ costoso ospedale, delle
benedettine...) di Tacloban: “e’ tubercolosi” e poi mandata a casa! Non occorre essere professori per fare
diagnosi, con tutte le fistole tubercolari che ha: al collo, ascellari, piu’ ittero e ascite imponente... Manuel,
77 da Nodakpan, Oras: emottisi; al Centro di Salute vogliono il pagamento per I’esame dello sputo
(gratuito!), torna dopo alcuni giorni per il risultato: “Not yet...” (“Non ancora”) ed e’ la frase che si sente
ripetere ogniqualvolta ritorna al Centro. Ma vive lungo il fiume: sempre piu’ difficile attraversarlo con
queste piogge...



Emergenza: Ernesto, giovane con segni di lateralizzazione della testa e vomito, ma risponde ancora bene agli
stimoli orali; lo invio al neurologo, ma vengo poi a sapere che lo tengono nella capanna dove muore dopo
pochi giorni... Robert, 18 anni dal vicino Bry. Sembra perso: incapace di dire il suo nome. Mucose molto
pallide, segno di importante anemia; emottisi 3 mesi fa, quando beveva e faceva uso di marijuana... Faceva
il delivery boy a Manila. Ora e’
sul sentiero del cimitero, cosi
giovane...

25 febbraio. Tempo da lupi!
Pazienti solo dal vicinato, segno
che nella notte la guardia si ¢’
imboscata... ma non si puo’
protestare piu’ di tanto. Gino, da
mesi con ernia. Viene con una
lettera di una dottoressa di
Borongan che parla di “ernia
femorale”: in realta’ e’ una 3
normale ernia inguinale sn. E
finiti gli altri pazienti ho una
“prova del fuoco”. Vicente, 51
anni da Hinolaso, su per il
flume. Sembra abbia un ascesso
freddo posteriormente, subito sotto il ginocchio sn. Non si spreca molto nel descrivere cosa gli e’ capitato.
Faccio una piccola incisione dove mi sembra ci sia del liquido libero sottocutaneo, sulla parte supero-laterale
del gastocnemio laterale: niente. Mi sembra di notare segni di una cicatrice chirurgica e chiedo spiegazione
al paziente, che muove la gamba: un getto di sangue arterioso spruzza fuori violento imbrattando tutto.
Adrenalina: I’istinto chirurgico per fortuna mi guida. Non devo lasciarmi prendere dal panico, se no in
mezzo minuto perdi il paziente. Innanzitutto compressione, poi a gran voce chiamo Pat che per fortuna e’
ancora nello studio, che almeno mi pulisca la mezza faccia e 1’occhio colpiti dal getto. Tento 1’emostasi con
grossi punti, ma da solo non ci riesco (piu’ tardi metto una grossa pinza da stomaco sempre a portata di
mano!). Non con facilita, ma finalmente riesco a fare una emostasi con la compressione senza interrompere
completamente il flusso arterioso al resto della gamba. Ma, buon Dio, ragiono, come puo’ essere, non ci sono
grosse arterie in quella zona, sono mediali... E 1i forzo il paziente, diventato di colpo umile, a raccontarmi
esattamente per filo e per segno cosa era capitato. E viene fuori che non e’ uno stinco di santo, e’ alquanto
violento e asociale. All’inizio dell’anno un lungo pezzo di bambu gli si era conficcato nel polpaccio. Con il
“bolo”, il lungo machete locale si era inciso la pelle e tolto il pezzo. Poi era sceso per il fiume ed era stato
suturato con pochi profondi puntacci al centro medico. Penso che uno di questi punti abbia incluso la parete
esterna dell’arteria, stirandola lateralmente, formando una sacca di sangue arterioso che aumentava sempre
piu’ e poteva scoppiare in ogni momento. Ci siamo organizzati, abbiamo rintracciato in paese un consuocero
che dopo tentennamenti ha accettato di accompagnare il paziente all’ospedale provinciale di Borongan. La
macchina dava segnali di qualche problema, per cui ho chiamato la sindachessa che mi ha detto che
I’ambulanza municipale era a Borongan. A pochi km dal capoluogo di provincia abbiamo incontrato
I’ambulanza che ha caricato il paziente e con la nostra referenza piu’ I’aiuto economico, ed ha finalmente
portato il paziente all’ospedale provinciale. Abbiamo poi saputo dal consuocero che non hanno dato
importanza alla nostra referenza per cui appena aperto la medicazione, altro violento schizzo di sangue
arterioso... Grazie Signore! Anche questa volta alla fine ci e’ andata bene...

26 febbraio. Vengo richiesto di fare una preselezione dei pazienti candidati per la Medical Mission
Oculistica organizzata dalla figlia della sindachessa: 115 pazienti, circa meta’ con cataratta o dislocazione
traumatica del cristallino, il resto con pterigyum, la pellicina che dai bordi dell’occhio, lentamente si muove
verso il centro della pupilla impedendo la visione; patologia molto comune nell’est di Samar. Mi sono piu’
volte chiesto cosa la puo’ causare: penso, per il fatto che le capanne non hanno vetri ed imposte alle finestre,
per cui il salso dell’oceano in piu’ la luce del primo mattino che entra e colpisce gli occhi aperti di chi e’ in
fase REM del sonno... Un team di oftalmologi da Manila, ben attrezzati, nei giorni seguenti operano
gratuitamente 1 pazienti: campagna elettorale, ma di grande utilita’ sociale!



28 febbraio. Leslie, dal Brgy14, con lesioni sopraclavicolari e una in formazione sottomentoniera: scrofula.
Era stata ricoverata al “Casano Hospital” e le era stato amministrato amossicillina: come darle acqua! Rhianj
Angel, dallo stesso Brgy: un anno di eta’, 4kg di peso: grave malnutrizione, infezione respiratoria... ma il
padre fuma. Ramon, 17 anni dal Brgy 2, con grosso linfonodo all’angolo mandibolare sn.

1 marzo. Sono arrabbiato con le guardie: un paziente da Alugan, San Policarpo, al nord, era venuto a farsi
visitare il 25 febbraio verso le 3 del mattino, ma la guardia gli aveva detto “ il dottore deve andare via”. Era
la terza volta che il paziente prendeva in prestito i soldi per poter venire a farsi visitare...

5 marzo. Ann May, 32 anni da Buenavista: una delle poche filippine molto alta di statura, ma magra come
un manico di scopa; ha dolori dappertutto: e’ il momento del trapianto del riso, duro lavoro a mano e nel
fango (un ricordo delle nostre mondine...). Che catorci umani e quanti oggi, sarebbero da descrivere uno per
uno... ma non c’e’ tempo...

7 marzo. leri raduno con 1 genitori della pre-scuola dei bimbi poveri in preparazione per la graduation e
anche per 1’eventuale doposcuola estivo. Ruben Ada, maschio, nonostante il nome, visto il 5 scorso con
vistose infezioni fungine (macchie rosse a “grandi petali”, con bordi netti). Tutti scappano da lui, anche la
figlia ha paura di lui. Mi implora di fare qualcosa. La crema antifungina funziona: passo a terapia orale. Rey,
34 anni da Rizal, polmoni da tisico; usava shabu (droga chimica locale, generalmente creata in laboratori
casalinghi da chimici importati dalla Cina) fino a pochi anni fa, poi smette perche’ si sentiva “come matto”.

8 marzo. Vedo velocemente solo 8 pazienti, poi di corsa (4 ore di macchina) a Calbayog, al St. Camillus
Hospital di cui ho curato la costruzione e poi fatto partire e diretto per 8 anni e mezzo. Da Roma vi hanno
portato il cuore di San Camillo, che con i suoi 2 metri e 5 cm di altezza aveva un cuore ben grande, ma
grande ancor piu’ per il suo amore per 1 malati. Pioggia violenta e continua; mi fermo un po’ a meditare.
Veloce spuntino, uno scambio di informazioni con alcuni vecchi dipendenti e subito sulla via del ritorno.

11 marzo. leri gran lavoro: stampa dei diplomi e preparazione per la graduation. Sono alquanto stanco, ho il
raffreddore... Juliet, 54 anni da Alugan, San Policarpo, con scabbia e una cisti sebacea sull’ala del naso che
tolgo in anestesia locale. Il padre ha una massa al dito, la madre una massa al seno che doveva venire a farsi
togliere 3 anni fa: col cuore che ha non e’ sicuro toglierla ora. Delia, 39 anni da Dinigpian; da dopo il parto,
11 mesi fa, non cammina. In piu’ ha ’ameba. Metronidazolo, ferro, multivitaminici e B-complex, piu’
incoraggiamento: dovrebbe ripartire... Lea, 30 anni da Dao, Oras. Da un mese non cammina bene, non ha
forza muscolare. Do' medicine: se non riprende, allo specialista, potrebbe essere distrofia muscolare.

12 marzo. Martedi’: pioggia violenta la notte, ma oggi c¢’e’ un po’ di sole, e... gelo in Europa! Conclave.
Nord Corea: preoccupanti le notizie, non sono sciocchezze locali... anche se siamo a migliaia di km
possiamo subirne le conseguenze... Signore, dacci una mano! Il raffreddore peggiora, sono completamente
senza voce € non sento bene, fatico a sentire i polmoni dei pazienti...

14 marzo. Habemus papam! Al mattino molto presto un messaggio mi informa.che ora c¢’e’ Papa Francesco.
Virgelio, 28 anni da Bato, Oras. Grosso ascesso alla zona metatarsale del piede sn e ditone grosso come il
braccio di un ragazzo, bluastro. Quando apro trovo una serie di capsule di cisti sebacee convolute. Jovita, 54
anni, da qui vicino: sembra ormai una vecchietta, piccola e magra. Oltre alla solita anemia ora ha anche
ittero. Le diamo latte in polvere per tirarsi su... (grazie sempre a chi ci aiuta ad aiutare!). Editha, 53 anni da
Tawagan, Oras. L’avevo vista per lesioni cutanee il 14 gennaio, si sente soggettivamente meglio, ma penso
che sia lebbra; vorrei inviarla all’ospedale regionale ma non e’ mai andata a Tacloban...

15 marzo. leri pomeriggio, con I’aiuto di Aldo, un vicino molto povero, abbiamo tolto la divisoria delle aule
della pre-scuola dei bimbi poveri, cosi possiamo utilizzare I’area come un salone per la prossima graduation.
Reyna, 30 anni da Dao, Oras: ha una massa al seno dx, ma ancora molto piccola; appena inietti I’anestetico
non la senti piu’. E’ ansiosa, specie quando il marito e il padre bevono... JM, 21 anni, ragazza da Bantayan
aiutata dal vescovo per poter studiare criminologia. Ha 1 denti distrutti, non piu’ riparabili e le dico di fare il
test dello sputo, perche’ dubito sia tubercolotica. Che sfilza di madri e bimbi!!!

17 marzo. Graduation della pre-scuola dei bimbi poveri. Ancora un gran lavoro di preparazione, ma ne vale
la pena. E la soddisfazione piu’ grande e’ che alcuni dei bimbi sono riusciti ad entrare nella scuola pubblica
nelle classi SPED, dove si accolgono i migliori studenti, primo passo per poter studiare e poter cosi uscire
dal ciclo della poverta!

18 marzo. Ancora violente piogge. Rogelyn, 14 anni da Dapdap con grossi linfonodi latero-cervicali dx che
vanno anche in sopraclaveare. Ha anche tonsillite; do antibiotico, ma e’ da tenere d’occhio. Vecchietta da
San Roque: appendicite acuta, rara qui; ma non ha il cuore a posto. Non e’ ancora addome acuto, per cui do



un antiparassitario: dalla passata esperienza a Calbayog, spesso c’e’ un grosso ossiuro in appendice.

19 marzo. Kiara finisce la scuola, prima elementare: settima su 400 studenti. Ho I’occasione di conoscere
finalmente un ebreo ex-russo, che ha sposato una filippina di Dolores, 5 figli, uno piu’ bello dell’altro. Da 10
anni vive in periferia in una casa che ha disegnato e fatto costruire. Fa il programmatore elettronico; lavora
specie di notte, quando la rete e’ piu’ veloce. E’ una delle prime volte che si fa vedere in pubblico. Lo
stimolo ad aprirsi, se no diventa matto...

21 marzo. leri con Pat a Tacloban col pullmino pubblico: partiamo prima dell’una di notte, una stancata
senza uguali e all’ospedale a Tacloban non sono arrivate le medicine per Pat... In Italia, nonostante tutto,
meglio non lamentarsi per la sanita’... Luis, 72 anni da Tawagan; mi presenta ricette mediche dell’ospedale
provinciale di un mese fa, per infezione respiratoria € mi chiede le medicine... Liezel, 32 anni, fatica a
campare. Il marito e’ poliziotto (=alto stipendio e pensione ancor piu’ alta!), ma donnaiolo. Ha avuto uno
strocke nel 2010 con lieve emiparesi. Essendo la moglie legale, le consiglio di tenersi ben stretto il
documento di matrimonio, di esibire solo fotocopie e di darsi da fare risalendo gli uffici di tutti 1 gradi di
autorita’ per farsi riconoscere la pensione... L’unica legge buona - credo — che salvaguardi la donna in
questo paese ¢’ la protezione economica della moglie legale di un dipendente pubblico.
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22 marzo. No clinica oggi. Andiamo a Tacloban, col nostro pullmino. Tutto bene, siamo in orario. Quando
siamo al Brgy Canteros, poco prima di Calbiga, dall’altra parte dell’isola, un botto e di colpo non vedo piu *
niente: da un bus che viene in senso contrario qualcuno ha gettato un sacchetto di plastica con vomito e una
bottiglietta di plastica. Sfondato il vetro proprio in fronte al posto di guida. Mi riprendo velocemente.
Guardando fuori dal finestrino inverto la marcia e inseguo il bus, lo fermo e faccio presente all’autista la
situazione. Non ha una assicurazione valida... il che complica tutto. Pat intanto ferma un triciclo e va ad un
posto di blocco di militari poco distante, ma non e’ loro competenza. Deve andare fino a Calbiga al posto di
polizia e ritorna con 3 poliziotti. Il guidatore mette la macchina di traverso e in manovra investe — per
fortuna senza grandi conseguenze — una moto che viene dal senso opposto. Grandi discussioni. I viaggiatori
si sparpagliano ai bordi della strada, piu’ curiosi che spazientiti; per fortuna si puo’ sostare al lato opposto,
all’ombra di grandi alberi. Io insisto sulla responsabilita’ dell’autista che dovrebbe avere tutti 1 viaggiatori
assicurati, in questo caso ¢’ lavoro delle assicurazioni. Invece trovano una donna che ammette di aver buttato
il sacchetto. E cambia la solfa: andiamo a Calbiga alla stazione di polizia per fare il report. Sono le 11:20
ormai e il poliziotto incaricato dice che non ha forza per scrivere, deve prima andare a casa a mangiare...
andiamo anche noi a mettere qualcosa sotto i denti. Nel frattempo cerchiamo un pullmino che vada a
Tacloban, cosi, Pat puo’ andare a farsi fare I’iniezione in ospedale. Aspettando il ritorno del poliziotto — boh,
forse 1’unico che sa o puo’ usare il computer — mando Celyn a comperare scotch largo e trasparente; con una
bottiglia di acqua pulisco per quanto possibile il vetro dall’esterno. Con lo scotch poi assicuro il vetro dalla
parte interna in maniera che non si bricioli a pezzettini piu’ di come e’ ora. Finalmente il poliziotto
incomincia a stendere il report, prima a mano, poi lo copia in computer. Vengo a sapere nel frattempo che la



colpevole del lancio e’ una donna povera che viene da Cebu e va a trovare una cugina. Dico al poliziotto di
cambiare versione, se €’ possibile: dichiari che una noce di cocco e’ caduta e ha rotto il vetro. Alla fine il
poliziotto accetta. Piu’ di un’ora per avere il documento. Nel frattempo vengo mandato al municipio a pagare
il documento. Il municipio e’ li vicino... ma manca I’impiegato per la cassa... aspetto, alzo cortesemente la
voce, poi torno alla stazione di polizia che manda qualcuno ad avere questa certificazione di pagamento (1
euro), documento poi indispensabile per il reclamo all’assicurazione! Faccio del mio meglio per nascondere
la mia impazienza, e quando finalmente ho i1 due pezzi di carta, muovendo in continuo la testa da un lato e
I’altro del rimanente campo visivo libero, riesco a raggiungere Tacloban e portare il pullmino ad un
meccanico, che mi dice che se mi accontento ha un cristallo non di marca da montarmi. Stanco morto,
accetto e possiamo finalmente metterci sulla via del ritorno, con fatica, visto che il “nuovo” parabrezza
reagisce alle luci delle macchine che incontriamo con degli aloni di luce di poco migliori del parabrezza
rotto!

24 marzo. Domenica delle Palme. Viene Melba, dal Sitio Linao, isola di Tikling: ha la bimba con la parotite.
25 marzo. Agripino, 70 anni da Baruk, Can-avid con carcinoma della bocca: fumava e masticava “mama”
(betel nut). E’ povero, povero: gli hanno chiesto 8,000.00 pesos per fargli una biopsia... Ladri, sanguisughe:
e dopo avergli fatto una biopsia per qualcosa che e’ gia’ evidente, cosa ti serve il risultato istologico se non
puoi fare niente! Lolita, 33 anni da Carapdapan, Arteche, gia’ vista per atelettasia polmonare dx. Si sente
rinata dopo 'ultima visita, “ora posso lavorare...” ma non piu’ di tanto con un solo polmone, anemia, e
magra stecchita; ma latte e vitaminici fanno miracoli! E grazie sempre a chi ci aiuta ad aiutare.

26 marzo. Martedi’ Santo. Sonny, 41 anni da Brgy Tenani, Paranas, gia’ visto in ottobre e dicembre dello
scorso anno. Iperfonico il polmone sn, silente il dx. Vorrebbe lavorare nella costruzione della nuova strada,
come manovratore di ruspa, ma non ce la fa, ha dispnea marcata. Diamo — anzi voi date - medicine, vestiario
e cibo... Una parola su questa strada. Con la nuova espansione cinese (verso le isole e atolli di Scarborogh,
chiamate anche Spratly shoal, e le isole tra Giappone e Taiwan) cambia anche la strategia militare americana.
Per un referendum del 1991 gli USA non possono piu’ avere basi militari in questo paese. Per aggirare
I’ostacolo, hanno proposto un “punto di referenza”, dizione fittizia per non usare il termine base, non piu’
verso la Cina, ma verso il Pacifico e hanno pensato a Guiuan, al sud est di Samar, tra ’altro famoso per gli
ultimi atti dello scontro navale e aereo tra USA e giapponesi nell'ottobre 1944: la fine della potenza navale
giapponese e’ avvenuta qui. Per oliare il permesso e’ stata chiesta o offerta la ricostruzione — teoricamente
seria - della strada lungo la costa est, da Guiuan a Taft e da li attraversando I’isola da est a ovest, a Borai.
Grande lavoro, specie in montagna dove ci sono molte voragini da riempire e rinforzare e in piu’ tutti i ponti
da rifare; quasi finiti 1 primi 16 km dalla parte di Borai, ad ovest, fatti seriamente. Hanno iniziato anche nei
dintorni di Borongan, ad est, ma a me sembra che la carreggiata non sia neanche di 6 metri invece degli otto
metri previsti...

27 marzo. A Tacloban a cambiare il parabrezza della macchina, altrimenti non riesco a venderla. Per fortuna
Nicolas, il proprietario dell’officina, come promesso me lo fa gratis. E’ un bravo uomo che ha lavorato per
piu’ di 10 anni a Roma come barista, poi, tornato ha investito i soldi in questa grossa officina.

30 marzo: Pasqua: Cristo e’ risorto! E’ veramente risorto! Da qui tutto ha un senso diverso, nuovo, vita
nuova, speranza, gioia...

15 aprile. Dal 6 al 12 vado a Tagaytay per il ritiro annuale. Giulia, e famiglia. La figlia di 14 anni gia’
“sposata” con un guidatore di triciclo a pedale, non molto intelligente ma almeno lavora. E’ gia’ al nono
mese; faccio 1’ecografia: per fortuna il bimbo e’ sano e in corretta posizione. Il marito di Giulia e’ ancora in
prigione (verra’ poco dopo rilasciato, dopo anni al fresco, per non aver commesso il fatto: omicidio), ma ha
il braccio dx dolente... La figlia piu’ piccola, con un bel faccino, ha feci mucoidi e otite cronica. Serie di
operazioni.

16 aprile. ...Che pienone! Giovane con ascesso all’angolo mandibolare dx. Bimbo con fistola tubercolare
appena sopra al cuore... non ho tempo per scrivere appunti...

18 aprile. Mi chiedono di dire la messa mattutina in parrocchia per alcuni giorni: alle 5:30. Dalle 4:30 1
chierichetti “campanari” battono le campane, dal suono rotto, fino a che non ne puoi piu’! Loreto, 59 anni da
Alugan, San Policarpo. Malaria?! Cosi gli hanno detto al Doctor’s Hospital di Borongan. Ma ha un epatoma
che ormai invade lo stomaco... Imelda, la madre di Marian, I’infermiera che si sta diplomando a Berlino,
con una cisti sopraccigliare.

19 aprile. Michelle, 16 anni da Magongbong; il 12 scorso e’ sbalzata dalla moto guidata da un cugino, ma
sembra sia stata buttata giu’ di proposito... Estrema anemia, 1’addome non e’ acuto, ma da tenere sotto



osservazione (e non defeca da allora...). Purtroppo e’ stata vista dall’’hilot” o arbolario e, oltre alle
“manipolazioni” non sai che pozioni abbia dato... Rosemary, 31 anni da Santa Monica, nell’isola di
Tubabao. Ha importante soffio cardiaco, cardiomegalia con congestione cardiopolmonare ed epatica ed
imponente ascite con ittero... da estrema unzione — si diceva una volta! Finisco di leggere “Il peso della
farfalla” di Enri De Luca, a tratti molto profondo.

23 aprile. Viene la madre di Rex, pr mrees : - L I b i

paziente con fistole tubercolari e : TYARIRY T Iy ;f__,,._i// |

scrofola. Non viene regolarmente a i §
prendere le medicine antitubercolari. La
madre vuole che le scriva una lettera di gais®
riferimento per il Centro di Salute: ma i
qui, chi riconosce e cura la scrofola?!

25 aprile. Era il compleanno di papa’, ¢’
I’anniversario di nozze di mio fratello
maggiore e 1’onomastico di mio nipote.
Qui non e’ giorno festivo. Marilyn, 35
anni da Maglipay, Sulat. E’ stata |
ricoverata  all’Ospedale  Provinciale. \\
L’infermiera (non il dottore!) le dice che b
ha prolasso e mioma uterino, ma lei mi &
dice che c’era pus che usciva. Non ¢’
stata operata. Ha anemia grave. Finisco

di leggere “lo e te” di N. Ammoniti.

26 aprile. Colpo grosso: riesco finalmente a vendere la macchina, 7 anni, e a meta’ del prezzo di costo, ad
una signora attiva in politica da Arteche, nel nord. Presupposto essenziale per comperarne un’altra. Vita
media di una macchina senza rotture: 3 anni; 4-5 per la Toyota.

7 maggio. Visito la mamma di Cromwell, un ragazzo con gravi difetti congeniti, con 220/120 di pressione.
Grande sua preoccupazione e’ per questo figlio che fatica a crescere come gli altri: “Non posso
ammalarmi...” Bimba con candidosi orale.

9 maggio. Romeo, 52 anni dall’isola di Hilabaan; la moglie lavora all’estero, ma non da’ piu’ notizie e non
manda piu’ soldi. Povero pescatore, non penso mangi piu’ di una volta e mezza al giorno... Leticia, 50 anni
dal Sitio Bunk House, Cabagu-an. Poverta’ estrema. Marito e figlio con schistosomiasi a localizzazione
cerebrale, quindi con attacchi epilettici. Sono stati a Palo, al Centro Regionale per la Schistosomiasi, ma
hanno visitato solo il marito. Diamo antiepilettici anche per il marito che non riesce a venire. Lei, alta e
magra (...non da dieta!), ha la TBC con attacchi di emottisi. Diamo vestiario e cibo oltre che le medicine.
Altri pazienti dallo stesso Sitio: che catorci umani oggi... Donna con la capanna vicina alla fontana, qui
all’angolo: il figlio mette incinta una ragazza di Mindanao. Dieci giorni dopo il parto la ragazza scompare.
La donna tira su al meglio il bimbo. Dopo 3 anni ricompare la ragazza che rapisce il figlioletto. Cercano di
rintracciarlo ma sembra sia stato “dato” in adozione: cosa puo’ fare una madre snaturata per avere un po’ di
soldi...

10 maggio. Ernia sulla linea alba, sopra 1’ombelico, ma legalmente non posso ripararla qui. Felomina, 66
anni da Bagacay, Oras: ha cataratta ormai aperta all’occhio sn, e ben matura al dx. Cristie, 72 anni da Recare,
Jipapad. Ha tofi gottosi alle creste iliache, aperti, che rilasciano come un gesso biancastro. Non ne avevo mai
visto quando lavoravo in Italia. Qui sono frequenti specie ai malleoli e dita dei piedi. In passato ne ho
operato in sede di cresta iliaca: un lavoraccio, quasi impossibile farlo in un solo intervento e questa anziana
non puo’ venire a farsi medicare spesso: ci vuole quasi una giornata di viaggio per arrivare qui...

13 maggio, Lunedi’: elezioni di sindaci e consiglieri, governatori, deputati ¢ meta’ dei senatori. La
campagna elettorale, come spesso, €’ stata segnata da eliminazione spesso fisica di candidati, violente
campagne e chi controlla le televisioni “fa la verita’” Il Presidente, a nome di presunta lotta alla corruzione,
ha fatto incessante propaganda a parenti, figli di amici e a candidati del suo partito... Per le strade, anche nei
luoghi piu’ isolati, sulle pareti delle capanne, sui pali della luce, sugli alberi, una serie infinita di manifesti
col volto e nome dei candidati, i piu’ poveri (di solito consiglieri municipali), con semplici fotocopie in
bianco e nero. Nei 2 giorni precedenti le elezioni, 1 rappresentati in loco dei candidati passano per le



famiglie: “Se voti per il mio candidato ecco qui 1 soldi”. A Dolores, 500+200 pesos, a Catbalogan 1600 un
candidato, 2500 un altro (che naturalmente ha vinto, ma che ora deve “recuperare” i soldi spesi attraverso
“una amministrazione mirata”), 20, 50, 100 pesos i vari consiglieri. In molte sedi ci sono 1 “controllori” cioe’
coloro che verificano se veramente voti per il candidato da cui hai ricevuto i soldi. Teoricamente cio’ e’
illegale, ma nelle provincie e’ ancora prassi comune. Pat non ha perso 1’occasione ed e’ tornata al villaggio
per votare, ma e’ stata onesta: ha rifiutato 1 soldi del candidato corrotto che glieli offriva anche senza
sicurezza che avrebbe votato per lui. Ma non male anche I’offerta del suo candidato, anche se di minor
valore... A Catbalogan, una dinastia famigliare e’ riuscita a prendere quasi tutti i seggi: la madre deputata, la
figlia governatrice, il figlio vicegovernatore, solo il figlio autistico non e’ riuscito a diventare sindaco di
questa citta’ e un’altra figlia non e’ riuscita a diventare sindaco di Calbayog... Grande lotta per il sindaco
anche a Dolores: la sindachessa uscente contro il figlio di uno dei “crony” di Marcos, descritto come uno dei
piu’ corrotti politici durante la dittatura militare di Marcos. Ora sta morendo di cancro nella loro proprieta’ a
poco piu’ di un km da noi, con una quindicina di SUV e eliopad per ’elicottero. Il figlio ha tentato di
mettersi contro la sindachessa, cercando di appoggiarsi anche a chi fa opinione . Ha fatto correre voce che
avrebbe dato 1,500.00 pesos per voto, ha fatto andare in giro i suoi fidi con sacchi... che pero’ contenevano
solo carta. E la sera prima del voto, annusando che la gente non si fidava perche’ nessuno era passato a dare
soldi, e’ scappato con i sacchi di soldi veri... cosi la sindachessa e’ stata rieletta. Meglio cosi, ci sono cosi
tanti progetti sul tavolo, con lei almeno i progetti partiranno... Novita’ di queste elezioni le macchine
elettroniche in cui si inseriscono le schede, quando e dove c’e’ corrente, e se funzionano. Queste macchinette
erano state usate anche nelle precedenti elezioni, ma due giorni prima delle elezioni era stato trovato un
difetto del software; teoricamente e’ stato corretto, ma non e’ stato possibile inviarlo a tutti i seggi, per cui
meta’ delle Filippine ha votato in maniera sbagliata, portando alla presidenza I’attuale presidente. Una cosa
che non capisco: ho guardato in internet i risultati ufficiali, e teoricamente la sindachessa ha ricevuto solo 2-
3000 voti (I’avversario solo 130) su 40.000 abitanti?!
14 maggio. Caro il prezzo che Pat deve pagare per andare a votare: 3 ore ferma su in montagna per la rottura
dell’asse anteriore della corriera, e oggi vado a prenderla al ponte di Can-avid per la rottura dei freni della
corriera... Danilo, dal Brgy 5, visto in novembre: ora ha ittero franco, ascite e idrotorace: la moglie mi
guarda come in attesa del miracolo...Prima, 49 anni dal Brgy 5, Dolores con carcinoma del seno dx
(retrazione del capezzolo, invasione convoluta dell’organo e ora sta attaccando la pelle; non ha linfonodi ne’
familiarita per questo caso). Le faccio urgenza e le scrivo lettera di riferimento per I’Ospedale Regionale... e
che Dio le dia una buona mano! San Camillo, tu che ormai sei in Paradiso, guarda giu’...
16 maggio. Guillermo, 85 anni, ¢’ da Bulawan, Maslog (foresta e ribelli!), ma viene dalle prigioni
municipali. Ha cataratta matura bilaterale, fatica a vedere, e ipertensione: 250/120! E’ dentro con I’accusa di
almeno 16 stupri sia di giovani che di mature... mica male il vecchietto! Crisaly, 23 anni da San Pablo, Taft,
con una massa alla gamba sn, 6x4 cm che sembra entrare verso la testa del femore: meglio non aprire qui in
anestesia locale. Fe, 54 anni da Tan-awan, Dolores, 10 figli; ha mucose molto pallide, le chiedo se ha sangue
nelle feci: ameba. Jopet, 16 anni da Carolina, Can-avid, da un anno ha un tubinato nasale ingrossato: allo
specialista. Bianca di 6 mesi da Hilabaan: polmonite grave, candidosi orale e macchie rosse e nere sulla
pelle. Cosa sara’? Vengo poi a scoprire che un medico le ha prescritto una crema acida per lavarla...
17 maggio. Raccolgo il primo ananas
dell’anno:  grosso e  succulento.
- Quest’anno finalmente possiamo godere
= det “frutti della terra e del lavoro
~ dell’uomo”: per 2 mesi e mezzo, piu’ di
una quarantina di ananas, quintali di
| indian mango € un po’ di dolcissimi
| guiabano. E’ il frutto dell’attenzione alla
natura e dei piccoli spazi di tempo rubati
. per queste attivita’...

19 maggio. Messa per i 25 di
\ matrimonio dei cari amici Oppia.
B 20 maggio. John Mark, 8 mesi, da
*. W Dampigan: tutto il corpo segnato da
cerchi rossi, come dei timbri: il ring
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worm, un’infezione fungina della pelle. La madre in dicembre ha avuto la varicella (chickenpox), ora ha la
faccia tutta butterata. Alcuni pazienti ci raccontano dettagli delle elezioni.

21 maggio. Joesin, 20 anni dall’isola di Hilabaan. Da piccolo e’ stato operato perche’ pensavano a
malrotazione intestinale; ma per un mese non defeca: rioperato dopo un mese gli hanno fatto 1’ano
preternaturale. Ha il morbo di Hirschsprung, una patologia in cui c¢’e’ assenza di gangli nervosi nel grosso
intestino che non si muove, cosi le feci non progrediscono verso 1’ano. Vorrebbe fare il college, ma per
questo handicap dell’ano preter ha paura di stare in pubblico. Almer, 8 anni da Pang-pang, San Policarpo: ha
una massa al braccio. Secondo la madre ¢’ stato punto da un insetto da piccolo. Lo opero: €’ un tessuto nero,
capsulato, plurilobulato tipo fegato; consiglio di fare l’istologico. May Grace Plata, 12anni, vecchia
conoscenza: €’ ancora viva, nonostante il grave difetto cardiaco. Sono tornati al nativo villaggio, perche’ la
vita costava cara a Tacloban. La aiutiamo per continuare la scuola.

23 maggio. Minda, 53 anni da Cadian, Oras: carcinoma della gola, tonsilla sn con grossi linfonodi
sopraclaveari. Rimango perplesso: solo da febbraio? E non fumava e non masticava “mama”. Era stata
visitata nella Medical Mission degli “Alumni” a febbraio e diagnosticato una tonsillite...

24. maggio. (1914, I’Italia entrava nella prima guerra mondiale...) Raymond, 22 anni da Carapdapan,
Arteche; faceva lavori pesanti. Raggi torace: TBC quasi miliare, con bolla in superiore sn. Ha preso 6 mesi
di anti TBC come da prescrizione del OMS, appena sufficiente ad ammazzare 1’85% dei micobatteri
tubercolari, ma lascia vivi quei 15% piu’ robusti... speriamo che L’Ordine Mondiale della Sanita’ si svegli e
riconosca lo sbaglio nel trattare la TBC in Asia. E’ incredibile che I’Italia, paese considerato disorganizzato,
in passato sia riuscito a debellare completamente la TBC, ma con trattamento minimo di 8 mesi e continui
controlli di colture. Qui, a livello periferico almeno, ma che vuol dire 80% della popolazione, non si sa
nemmeno cosa sia una coltura dallo sputo. Povero: ha speso 500 pesos per poter venire qui... Rede, 8 anni,
19 kg, la sorellina Camille, 6 anni 14 kg! La “nostra” Kiara a 6 anni e’ 30 kg! Non faccio neanche piu’ la
misura del diametro del braccio, diamo latte in polvere, siamo vicini alla malnutrizione. ! I dati ufficiali
parlano dell’aumento della produttivita’ nelle Filippine... i0o sono per I’economia spicciola: ogni 10,000
filippini solo 41 hanno un conto in banca (per trovare una banca devo fare almeno un’ora e mezza di
strada!), il biglietto dell’autostrada (che c’e’ solo vicino a Manila) e’ aumentato del 230%, ma specie il riso
e’ aumentato, lo zucchero e’ aumentato, un povero come fa a sopravvivere? E chi ha stipendi a Dolores oltre
agli statali?

27 maggio. Mentre visito una vecchietta da Batiawan, Taft, povero villaggio ma con una magnifica baia
sull’oceano, arriva Ewitt, la sindachessa, a ringraziare e lodare il Signore per la vittoria elettorale. Mi
promette che chiudera’ la discarica vicino a noi, che ora potra’ finalmente finire 1’acquedotto, ora che 1 2
consiglieri dell’opposizione hanno capito di che pasta e’ lo sconfitto alle elezioni, scappato con il sacco dei
soldi... Altro imponente progetto (20 milioni di pesos!) e’ la strada-argine lungo il fiume per limitarne
I’erosine (come e’ accaduto in passato nel fiume piu’ a sud che ha cancellato la municipalita’ di Paric, vicino
a dove poi e’ sorta Can-avid). Angela, 20 anni da Hinolaso, su per il fiume, ma studia a Borongan. Ha un
duro nodo al seno, le consiglio di farselo togliere li. Mari Rose, 22 anni, dal vicino Brgy, separata: il marito
la picchiava. Ha una strana lesione sporgente in sovraclaveare sn.

28 maggio. Aivien, 15 anni da Hilabaan: ha mastodinia e come un velo nerastro al seno dx, comincia anche
a sn. Rhoda, 20 anni dal Brgy 4; ha una massa glutea di 5 cm. E’ spaventata perche’ il fratello maggiore,
maestro, ha un tumore osseo sotto il ginocchio dx. Deve andare a Manila: le dico di farsi vedere quando
torna, per toglierla. Gerardo, 42 anni da Osmefia, Dolores; 1’avevo visto lo scorso anno in agosto con una
lesione simile a carcinoma al labbro inferiore sn, piu’ un grosso linfonodo sottomentoniero di 3 cm di @. Lo
avevo inviato all’Ospedale Regionale di Tacloban; va invece al Jose Reyes Hospital di Manila, dove la
lesione al labbro viene letta come negativa e ignorano il linfonodo! La scorsa settimana va all’Ospedale
Regionale di Tacloban (non ha piu’ il mio scritto), va dal chirurgo che lo manda al laboratorio, il laboratorio
lo manda dal chirurgo, torna al chirurgo che non c’e’ piu’ (e’ venerdi’!)... Va dalla sindachessa che lo manda
a me... Ma ora ha una massa mammellonata che sporge dal collo a sn: chiaro carcinoma. E chi ringraziare?
Gli scrivo una referenza per il PGH a Manila: a Tacloban non toccano bocca e gola... Grazie per aiutarci ad
aiutarlo anche economicamente. Oggi angosciante decisione: dove iscrivere Kiara per la seconda elementare.
Per il buon risultato scolastico del primo anno e’ automaticamente iscritta al secondo anno della scuola
pubblica nella sezione dei “fast learners”, ma purtroppo le nuove disposizioni governative obbligano le
scuole pubbliche all’uso del dialetto locale per i primi 3 anni elementari, incluso anche la matematica: una
stupidita’ che questa generazione paghera’ cara. Capisco studiare in Tagalog, il dialetto di Manila e dintorni



che e’ lingua nazionale e ti servira’ sempre, ma studiare in waray-waray ne fara’ dei poveri handicappati! E
I’assurdo: nella classe di Kiara (a casa parla in inglese) ¢’e’ una bimba canadese, una israeliana... Alla fine
viene iscritta alla scuola delle suore in cui si usa l’inglese: sara’ un impegno “famigliare” integrare
I’insegnamento che riceve.

29 maggio. Anna May, 18 anni da Dapdap, appena sposata. Ha emottisi; le consiglio vivamente di non
rimanere incinta ora, ma si curi prima la TBC .

3 giugno. Juan, 79 anni da Batiawan, Taft, 230/130 di pressione, artrosi deformante, ittiosi senile di un tratto
di pelle, ci sente poco: dopo avergli dato le medicine gli dico di andare al mercato a vendere un 20-30 anni.
Si ferma un attimo a pensare, poi scoppia in una sonora risata... anch’essa un buon medicinale! Oggi tanti da
Batiawan: in 16 su un triciclo! Mark, 18 anni da Bonghon, Dolores, studente lavoratore (duro lavoro a
portare sacchi di copra); vive con un pastore protestante. Ha 1’influenza, ma e’ particolarmente pallido e
lamenta mal di schiena. Do' le medicine e gli dico di tornare se non si risolve in una settimana. Oggi inizia il
nuovo anno scolastico per la scuola pubblica, il 10 per la scuola delle suore e per la mia pre-scuola dei bimbi
poveri.

4 giugno. Nimfa ed Evangelyn, dal Brgy Tular, Paranas, dall’altro lato dell’isola. Ambedue con TBC, una
anche con importante anemia. Vecchietta da Can-ilay, Can-avid, con tiroidite di Hashimoto. Everard da
Paypayon, i bassifondi di Oras; 2 anni, 10 kg di peso: malnutrizione, ma mangia “sporcherie”, ha i denti
distrutti, ed e’ pieno di vermi (ossiuri). Possibile che nessuno si muova a togliere queste sanguisughe che
hanno invaso anche le bottegucce della foresta col “junk food”
(cibo-spazzatura) generando malnutriti, gente senza denti e
ipertesi, destinati a seri problemi renali...

6 giugno. Verso le 4 del mattino forte temporale con fulmini
spaventosi che si avvicinano sempre piu’, qualcuno si abbatte P
poco distante dalla casa, poi verso la clinica e poi verso I’oceano,
fino a sentirne 1’eco lontano due ore dopo: forse e’ gia’ alle
Hawaii. Benita, 34 anni dal Brgy 2, “sposata” via Facebook con
un inglese di 25 anni... potenza dei nuovi mezzi di
comunicazione! Ma la nonna non la vuol lasciare andare. Densan,
madre paralizzata, 24 anni da Cabaguan: sangue nello sputo: TBC,
ma come al solito negativo all’esame del centro medico pubblico,
quello che in teoria dovrebbe dare gratis gli anti-TBC. E’ lui che
mantiene la sorella al college delle suore, (che non I’hanno
accettata gratis perche’ ha una zia insegnante nella scuola...). Gli
consiglio di fare 1 raggi al torace e con quelli andare a fare I’esame
dello sputo a Borongan, al centro provinciale. Oltre alle medicine
diamo anche latte in polvere: sempre grazie a chi ci aiuta.

7 giugno. Festa del Sacro Cuore di Gesu’. Jerickda da Dampigan, 4 anni, 13 KG: malnutrizione grave.
Madre e fratellino con ameba, in piu’ il fratellino ha una pallottola al collo. Ignacio, 35 anni dal Brgy 1, con
polmonite, tachicardia, sembra “stia tirando gli ultimi”, come si dice dalle mie parti. Dico alla moglie, di
almeno 20 anni piu’ vecchia: un’altra bevuta e tu rimani vedova... Mark, dal Brgy 13, 5 anni 11kg!!!
Ricontrollo personalmente il peso, non puo’ essere, invece €’ proprio grave malnutrizione. E’ il nipote di una
delle guardie: la madre in Manila, il padre non c’e’, vive su per il flume con la nonna. Dico alla guardia di
portarlo alla nostra pre-scuola, puo’ ricevere un sostanzioso pasto giornaliero integrativo e vitaminici. Forte
terremoto la notte.

10 giugno. Inizia la pre-scuola e la scuola delle suore. Sabato la sindachessa mi aveva mandato una giovane
paziente di 17 anni da Bonghon, che dice di non essere sposata, ma ha un ingorgo latteo al seno sinistro (ha
un figlio di 2 anni) che, se non drenato, porta facilmente alle terribili mastiti purulente. Non c’e’ corrente,
non posso utilizzare la macchinetta tiralatte, le consiglio di farlo a casa con la pompetta a mano. Sempre
sabato mi e’ giunta la notizia della morte di Suor Ortensia, la sorella di Madre Flora, che tanto ha fatto e
donato per aiutare la sorella nei vari progetti di aiuto ai filippini. Quanti containers di cibo ed altro, quanti
abitanti degli slums di Manila e non solo hanno potuto nutrire i1 figli con i suoi aiuti. Tra I’altro era la
responsabile della Caritas della sua diocesi. Quante persone testimonieranno in suo favore quando sara’
davanti al Padre... Isabel, 38 anni da Camanga, Oras, con esoftalmo e palpitazioni almeno due volte la
settimana, ma non ha nessun segno di nodo tiroideo, ma lamenta fatica...
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11 giugno. Altro grosso temporale con pioggia lampi e fulmini: penso ai poveri pescatori fuori in oceano
nella notte, con la barchetta... tra I’altro sempre con secchiello in mano per buttar fuori I’acqua piovana...
13 giugno. Jeffrey, 3 anni da Arognanga; paffuto ma con sangue nelle feci: ameba. Jehy Lee, 17 anni da St.
Nifio; polmoni iperfonici e emottisi: poveretto rischia di perdere la scuola. Due catorci umani da Factoria:
tubercolotici, in piu’ lui e’ diabetico (gli hanno prescritto antidiabetici orali al mattino 30’ prima di
colazione...), ha un piede diabetico, con una stampella fatta in casa... €’ come portarsi dietro una scala a
pioli! Mario, 42 anni da Cabaguan, con schistosomiasi a localizzazione cerebrale e convulsioni giornaliere.
Deve tornare al centro regionale di Palo. La settimana scorsa ha rischiato di annegare: stava facendo delle
scope con le foglie di cocco lungo il fiume, quando ha avuto un attacco epilettico... Mark Antony, 18 anni,
visto il 3. Lamenta dolore al torace dx: polmonite bilaterale. E’ studente lavoratore, in questi giorni gli altri
studenti lo hanno aiutato per mangiare, non riesce a lavorare. Gli dico di tornare se non si risolve presto.
24 giugno. San Giovanni Battista: e’ tradizione gettare acqua a chi passa... meglio andare in macchina a
finestrini chiusi che in bici o in moto! La scorsa settimana sono stato a Manila per rinnovare il consiglio di
amministrazione di Buklod, la ONLUS che attraverso la Per.la, ONLUS di Siena da’ un grosso aiuto ai
“rilocati” delle slums di Manila: migliaia di famiglie che vivevano sotto i ponti, traslocati a forza in questo
posto dove non c’e’ alcuna possibilita di lavoro. C’erano grossi problemi, ma grazie a Dio e all’aiuto
dall’Ttalia del boss Roberto, la faccenda ha avuto un esito positivo. Genalyn 7 anni, 16 Kg, grave
malnutrizione che impedisce una crescita normale. Najib, 25 anni da Alang-Alang, Oras, con una cisti
sebacea suppurante al torace anteriore dx. Ha coperto la lesione con la scorza del coconut per non farla
attaccare al vestito...
25 giugno. Primo paziente da Minop-os, Oras: ittero franco da intossicazione alcoolica. Vimelda, 38 anni da
Hinolaso: veloce perdita di peso disconforto in faringe e perdita della voce da quasi un anno, non ha
linfonodi al momento ma e’ meglio accelerare i tempi, la mando al PGH di Manila: meglio per lei se mi
sbaglio... Violeta, 49 anni da Dap-dap con nodo al seno dx che sta scomparendo, ipertensione e dolente in
zona dell’ovaio sn: segni della menopausa. Rey, 31 anni; in aprile ha avuto un trauma alla mandibola, si e’
formata una fistola che e’ scomparsa con antibiotici prescritti a Tacloban, ma ora si rifa’: gli do un
antibiotico, ma bisogna incidere 1’0sso e fare un bel courettage, ma non posso farlo io qui... Teresita, 52 anni
dal Brgy 12: paziente “europea”! E’ “rompianime”, ha sintomi che gli altri filippini non hanno mai, le hanno
prescritto digossina, aldactone, simvastatina... e abbisogna solo di calare di peso! Bea, 2 anni e mezzo, 7 kg:
malnutrizione e polmonite. Al contrario Mackie, studente alla scuola delle suore, 4 anni 33kg, gran obeso!
27 giugno. leri a Tacloban a comperare medicine, la tela per il grembiule dei bimbi della pre-scuola,
materiale scolastico ecc. Eufeminia, 55 anni da Dampigan, con massa al seno sn di 3 cm, e secondo lei da
una settimana; ha 1’assicurazione sanitaria: si faccia curare li.
. Emelita, 32 anni, emottisi, raggi torace con TBC quasi miliare, ma
& come al solito negativa all’esame dello sputo al Centro di Salute.
@ La mando dalla sindachessa con uno scritto: che mi dica cos’e’, se
non ¢’ TBC. Charies, dal Brgy.2, 3 anni solo 10kg di peso...
28 giugno. Ruby Ann, 18 anni da Rawis, Can-Avid. Col padre sono
venuti in barca aggirando la foce del fiume. Ha difetti congeniti
con movimenti oculari continui e incoordinazione motoria, ma
risponde decentemente. Sembrano appena usciti dalla foresta... e
forse lo sono. Latte e vestiti oltre le medicine. Viene poi la cieca,
quella che vive in una misera capanna al bordo dell’oceano, qui
vicino, con dispnea; il marito tubercolotico € con un solo singolo
dente continua a tossicchiare. Incredibile, invece il loro bimbo
cresce bene. Daria, 71 anni dal Brgy. 2, che viene spesso. La si
vede ogni giorno camminare con le gambe a botte per il mercato.
E’ una vecchietta rompianime, ma poi penso che devo aver
pazienza anche con loro... devo pur scontare in qualche modo i
miei peccati!
1 luglio. Gian Carlo, 8 mesi da Garden, Arteche, estremo nord.
Juanito, 70 anni con tumore alla vescica e imponente edema dei
tessuti vicini. Lo indirizzo all’Ospedale Regionale di Tacloban.
Cosa muove persone da cosi distante a venire a farsi visitare qui?




Alma, 53 anni da Buenavista. Ha fatto i raggi all’’Ospedale Casano” letti come “polmonite cavitaria®? O e’
polmonite, o ¢’ TBC cavitaria! Meglio non ammalarsi qui! Questo ospedaletto a conduzione famigliare ha
trovato la gallina dalle uova d’oro: con 3 euro al mese uno puo’ iscriversi ora al Servizio Sanitario
(Philhealth, gruppo privato). Chi riesce a pagare ora va a farsi visitare e per un semplice raffreddore ti
ricoverano, I’ospedaletto riceve i soldi dell’assicurazione (15,00.00 pesos). E non ti da’ le medicine eventuali
quando vai a casa. Se piu’ tardi hai qualcosa di serio devi pagarti tutto perche’ hai esaurito il tuo credito per
stupidate... Anche la sindachessa ha capito finalmente il perverso meccanismo, ma per ora non puo’ farci
niente. Riczel, 5 anni dall’isola di Tikling, gia’ visto lo scorso anno in settembre con attacchi epilettici, che
sono diminuiti col fenitoine. Lorna da Dao, con gozzo tossico, anche lei e’ migliorata da febbraio. Molti altri
pazienti: scabbia, ameba ecc... Jovita, 52 anni — ne dimostra 15 in piu’ . L’ho vista ieri sera quando sono
andato a prendere il pentolone dalla pre-scuola, con un nugolo di ragazzini che veniva a iscriversi per la
visita di oggi; le ho dato una papaia di nostra produzione: la faccia piu’ contenta del mondo... Antonio,
quello che si fa 3-4 ore di cammino a piedi per venire a farsi visitare, con la giacca ultima moda, cioe’ con i
bordi consunti tenuti assieme con cuciture di spago a mano...

4 luglio. Gerald, 20 anni da Libertad; TBC con emottisi, ricoverato al Casano Hospital per 5 giorni: 22,000
pesos! Dovra’ vendere anche il bufalo per pagare... e rimane con lo stesso problema! Josefa, 56 anni dal
vicino Brgy, con ascesso alla schiena che incido. Emelita, 32 anni mandatami dalla sindachessa in giugno; la
rimando chiedendogli di tossire piu’ che puo’ in presenza della sindachessa, cosi verra’ considerata positiva
alla TBC! Opero al piede uno che aveva tentato di togliersi un presunto corpo estraneo con una lametta: e’
una grossa cisti sebacea. ..

5 luglio. Donna da Tawagan, Oras, con grosso gozzo e frequenti palpitazioni cardiache: mai vista da un
dottore. Ci dice che e’ venuta piu’ volte ma non ha mai trovato posto: da bastonare le guardie! Oggi, arrivata
alle 2 di notte gli e’ andata bene!

8 luglio. Emelia, 46 anni da Santo Nifio: tumore all’angolo dx della bocca infiltrante la mascella. Signore,
dalle una mano... Josephine, 18 anni dal Sitio Patag (fuori dal mondo!): infezione fungina diffusa, sembra
“scolorata”... Oggi tante operazioni.

9 luglio. Geebay, 21 anni da Paypayon: dislocazione del gomito dx dal 2010! Ma Mae, 19 anni che fa il
college a Borongan: i compagni la portano in ospedale dove ordinano 5 sacche di sangue per anemia grave,
ma ne riescono a comperare solo una. La copro per eventuale ameba e la riempio di ferro e vitamine e la
rivedro’ tra 10 giorni.

10 luglio. Dalla cronaca italiana: D’ Amico, ex magistrato, va in Svizzera per suicidio assistito: all’autopsia
risulta non avere il tumore per cui aveva fatto il suicidio...

11 luglio. Nida, 58 anni, piccola e ossuta, ma con pressione di 230/130: il sangue scorre come la Ferrari a
Monza! Famigliola del vicino Brgy tutti con la scabbia. Marichelle vista in febbraio: da un mese ha finito le
medicine; molte fistole tubercolari si sono asciugate, ma ne ha di nuove al collo...

12 luglio. Wenefreda, 78 anni da Tugas, Maslog; fatica a camminare, a respirare, ha epistassi. Viene dalla
giungla e... presto ritorna alla terra. Richelle, 24 anni da Rizal, vista in dicembre dove riscontro una milza
enorme. E’ andata al Doctor’s Hospital di Borongan, ha fatto I’ecografia che conferma la mia diagnosi
manuale di milza ingrossata... e ora? Come parlare al muro. Le avevo detto di fare il test per la
schistosomiasi, se negativo, di andare all’ospedale regionale. Ha buttato via 1 soldi per 1’eco, e il dottore,
come al solito qui, non le ha detto una singola parola.

14 luglio. Penso che San Camillo, di cui oggi ¢’ la festa, non sia dispiaciuto che faccia ambulatorio anche
oggi. Lyn, 29 anni, single, da Del Pilar (zona di giungla fitta): naso tipico, faccia, braccia e specie la mano
destra non lascia dubbi: lebbra. La riferisco al centro regionale di Palo. Nena, 65 anni, diabete con ulcera
cronica al ditone. E’ sotto cura con antidiabetici orali... ma la posologia prescritta non corrisponde a cio’ che
ho studiato...

19 luglio. Giorno di fuoco. Vinerando 62 anni con la cornea dell’occhio dx distrutta; gli ho detto di andare
da uno specialista, ma lui dice che si trova meglio con la medicina che gli ho dato 10 gg fa. Joselito, 73 anni,
viene dalla prigione nazionale: ipertensione e piccole lesioni simili ad ascessi carmini della pelle ( Caposi?).
Le 2 guardie che lo accompagnano armate di grossi fucili mi dicono che e’ accusato di 24 stupri, sia di
giovani che di mature. Mica male il vecchietto... e la faccia non ha molto del penitente! Rodel, 21 anni da
Maslog: infezione da micobatterio anomalo. Incido una sacca di pus alla schiena, lato sn, quasi 2 litri di
liquido purulento; poi una seconda alla gamba dx: un litro e mezzo. Lo medico ogni mattina per 2 settimane,
ma se la cava bene.
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22 luglio. Ellominada, 46 anni da San Roque. Ammessa al
~ Casano Hospital e gia’ consumato il suo credito del servizio
|~ sanitari per quest’anno. Ha anemia severa e serie di linfonodi
latero-cervicali... Le consiglio di andare all’ospedale regionale.
. L’accompagna la madre di 75 anni: 250/100 di pressione...
2 Marvin 18 anni con raggi che descrivono TBC cavitaria, ma
negativo all’esame dello sputo. Lo avevo mandato dalla
sindachessa con una lettera in cui chiedo di dirmi che malattia e’
se non ¢’ TBC! Oggi lei me lo rimanda. La chiamo al cellulare e
le dico di farmi sindaco e le risolvo 1 problemi dei tubercolosi!
Glielo rimando: lo portera’ lei stessa al centro medico ( e
diventera’ positivo!).
{ 25 luglio. Teri, ho vissuto una esperienza che mi ha lasciato il
segno, e non solo a me. Andando a Borongan, pochi chilometri
prima di arrivare, qualcosa mi ha punto sul collo, lato dx; ho
chiesto a Pat di guardare cosa c’era. Stavamo finendo il rosario,
eravamo alla Salve Regina. Pat quasi senza guardare: non vedo
| niente... Ma il dolore e’ particolarmente forte. Dopo un po’ mi
si scolora la visione, rimane il verde delle piante e il resto
bianco se pure a varie gradazioni. Cerco un posto dove fermarmi
al lato della strada, spengo il motore, scendo e sento un impellente bisogno di urinare. Mi accosto alla
canaletta al bordo e poi ricordo una sensazione di: lasciatemi dormire un poco. Da utile deformazione
professionale, nel subconscio cerco di fare respiri profondi e di verificare che le vie respiratorie siano libere.
Pat, in crisi nera, cerca di stimolarmi a stare sveglio. Mi racconta poi che sono caduto scivolando con i piedi
nella canaletta; ha fermato un mototriciclo, mi ci hanno caricato e via verso Borongan. Nel frattempo
continuo a fare respiri profondi e un po’ alla volta mi sono ripreso. Siamo entrati al pronto soccorso del
Doctor’s Hospital. Il medico ricevente era un dottorino che aveva lavorato con me a Calbayog; gli ho detto
di iniettarmi un antiistaminico. Mi ha fatto un paio di dolorosi buchi nel dorso della mano. Gli ho detto di
prendere una vena alla base del pollice, piu’ facile da prendere, ma — gli dico puliscimi la mano ancora
sporca di fango... mi ha pulito il cm quadrato dove ha inserito 1’ago... Nel frattempo Pat e’ andata a
comperarsi le ciabatte, perse nel mettermi nel triciclo, e 1 calzoncini insozzati nel mettermi nel triciclo,
qualcosa di semplice da mettere sotto denti e ha chiamato ’autista della scuola: se poteva venire a Borongan
per portare a casa anche la macchina. Ho saputo poi da molti pazienti che c’e’ una piccola ape che se ti
punge ti fa dormire a volte per sempre... Una specie di shock anafilattico, per fortuna senza reazioni a livello
laringo-faringeo. Terribile esperienza anche per Pat. Per fortuna non ha avuto seguito: solo una chiazza
carmina nel luogo della puntura. Oggi sento ancora una certa stanchezza, ma i pazienti sono qui. ..
26 luglio. Visita della provinciale delle suore con la suora dottore che fa il check up degli studenti della loro
scuola. Rimango di stucco, anche perche’ quando stanno male poi vengono da me! Celyn, la ragazza che
studia al college, torna schifata perche’ la suora-dottora usa lo stesso specchietto per esaminare 1 denti per
tutti gli studenti da bocca a bocca... Uccido un cobra.
1 agosto. Fernado, 61 anni da Conception, Arteche. Milza enorme; ha fatto 1’ecografia all’ospedale
regionale... ma non ha niente in mano. Gli dicono di preparare soldi per 1’operazione, perche’ potrebbe
essere tumore... sic! Viene da area endemica per schistosomiasi € non gli hanno fatto il test!
3 agosto. Presiedo la messa in occasione del 75.mo compleanno della sindachessa: presenti i famigliari da
ogni parte del mondo e gran folla di popolo.
12 agosto. Ogni sera una scuola fa uno spettacolo in piazza del municipio in preparazione della fiesta di
Dolores, per il patrono, San Joaquin, il 16. Paziente operata alla tiroide al PGH (Manila), ma ora con una
grossa massa all’angolo mandibolare... Cada, la ragazza di Oras con continui attacchi epilettici: le do
fenitoin, che finora riesce a ridurre gli attacchi.




17 agosto. Bonifacio, 49 anni da Malaintos. Pensavo ne avesse 69 di anni e che la spilungona che lo
accompagna fosse la moglie: e’ la madre. Inviatomi da Ewitt, la sindachessa. Ha una vistosa massa al torace
post. Sn, sporgente, dall’ascella a T12. Incisione, drenaggio, quasi 2 litri di pus... Dico alla madre di tornare
il mattino seguente per la medicazione: mi guarda sconsolata, non ha 1 soldi per il pedicab, il triciclo a
pedale. Grazie sempre a voi che mi aiutate ad aiutare. Lo medico tutti i giorni, feste comprese per piu’ di 2
settimane.

19 agosto. Verso sera viene una paziente dal Sitio Linao, isola
di Tiklin col bimbo con polmonite, ma venendo qui incontra un |
lontano parente del marito che la implora di aiutarlo. E’ un
paziente con ascesso freddo alla gamba dx, ma gia’ aperto. Non
riesco a percepire ’arteria pedidia, ma il piede e’ ancora vitale |
anche se freddo. Se non va in setticemia si puo’ salvare 1’arto.
Ma se lo mando subito in ospedale, chi qui ha la pazienza di
pulirlo di irrigare 1 punti di uscita del pus, di fasciare?... ma
siamo qui per questo. E anche Miguel, questo ¢’ il suo nome, 41
anni, verra’ ogni mattina con la gamba che gocciola... finche’
non riuscendo a controllare la necrosi cutanea penso di inviarlo
all’ospedale provinciale. Chiedo D’aiuto (ambulanza) della
sindachessa... che tarda ad aiutare.

19 agosto. Prima paziente: bella ragazza di 20 anni con gozzo
in veloce crescita; fa il mestiere piu’ antico della terra. ..

20 agosto. Manila e’ sotto acqua, qui mi muoiono le piante piu’
piccole per la siccita’. Ogni mattina mi vanno via quasi 2 ore
per medicare 1 2 pazienti con ascessi freddi. Miguel continua a
gocciolare: 1 gastocnemi sono come due spugne intrise di pus
dall’odore dolciastro... Cicero, 4 anni daTangbo, Arteche: 10
kg! Malnutrizione, polmonite e... il padre che fuma! Mary Ann,
20 anni, da Dinigpian: “ho un tumore al seno sn...” Da 2 anni non allatta al seno sinistro perche’ I’arbolario
le ha detto che ha un tumore; all’esame non ha niente. Il bimbo ha gia’ due anni, e’ ora di smettere di
allattare... Gilbert, 31 anni, operato di “cataratta” da un oftalmologo di Borongan, ma ci vede peggio. Va a
Manila e gli dicono che non e’ rioperabile. ..

Leticia da Cabaguan con emottisi, ma come al solito, negativa allo sputo. Ci racconta che il marito, affetto da
schistosomiasi non era tornato dai campi, lo hanno trovato morto dopo 4 giorni con ferita al cuore e intestini
fuori... Povera donna.

30 agosto. leri sera Kiara si esibisce nuovamente per la scuola: non facile per gli studenti poveri poter
partecipare alle varie iniziative che richiedono costumi e altro, un continuo stillicidio di soldi... Ma sembra
manchi la sensibilita’ della direzione della scuola per questo. Per fortuna Pat ha rovistato tra i banchetti
ambulanti presenti per la fiesta, rimediando costumi a pochi pesos.

1 settembre. Al termine della messa ricevo una lettera in cui mi si chiede di lasciare libera 1'abitazione in cui
vivo. Per fortuna mi hanno dato un anno di tempo.

2 settembre. Incomincio subito a preparare dove trasferirmi e inizio a progettare per costruire dove visitare i
pazienti e dove vivere. E grazie sempre a chi mi sta aiutando a non scoraggiarmi e continuare a servire 1
malati poveri senza alternativa. E’ un lavoraccio, un lavoro addizionale che non deve interrompere il servizio
attuale ai malati. Mettiamola in positivo: perdo 1 pochi etti in piu’ € mi aiuta a ringiovanire... Rimane la
fatica dei collaboratori a capire il perche’ e purtroppo ne sono provati nella fede... Ma il Signore ci sta dando
anche tanti segni del suo amore e della sua misericordia! Gira pagina e inizia un nuovo capitolo.

3 settembre. A., 36 anni: gay; sintomi molto compatibili con HIV. Nelle Filippine I’AIDS stranamente
sembrava non essere molto presente. Purtroppo negli ultimi 5 anni si sta sviluppando in maniera
esponenziale e non c¢’e’ ancora un’informazione chiara.

5 settembre. Qui si avanza con gli anni: 63! Ieri ho fatto le prove generali se il corpo funziona ancora: ho
sradicato e tagliato 30 mogani... che avevo piantato io, un lavoraccio necessario per far posto a dove vivere
ora. Loreta, 49 anni da Carapdapan, Arteche: tumore recidivo al seno dx su cicatrice chirurgica... Danilo, 48
anni da Cadi-an, Oras. A causa di una caduta a 5 anni ha un angolo di 60 gradi alla spina dorsale tra T-L,
rendendolo piu’ corto di 30 cm; viaggia sui 230/140 di pressione e tabacca alla grande...
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6 settembre. Violeta, 63 anni da Aroganga: pre-cancer su gengivite gigante dell’arco dentario inferiore.

7 settembre. Wilfredo: intossicazione alcoolica acuta. Gia’ visto dalla dottoressa R. che lo manda
all’ospedale di Borongan... ma nessuno gli badera’ perche’ e’ la fiesta locale: meglio non ammalarsi negli
weekend e festivita’!

18 settembre. Sheena May, 6 anni da Factoria, studia alla scuola delle suore. Ha alopecia marcata ed e’
presa in giro dai compagni; ha amebiasi e avitaminosi.

20 settembre. Angel Rhen, 5 anni da Alugan, San Policarpo. 11 chlogrammi di peso: grave malnutrizione.
La madre e’ morta, una vicina di capanna, anche lei povera, la aiuta. E’ incredibile la solidarieta’ tra poveri...
Siamo stanchi... ma non sfiduciati. Difficile tornare alla “normalita’”’; si e’ come rotto un equilibrio di
stima. ..

23 settembre. Bimba con bruciature di secondo e terzo grado al piede dx: ha camminato sulla pula del riso
che 1 genitori avevano dato alle flamme: in superficie non vede niente, ma se pesti sopra...

26 settembre. Ieri a Tacloban ad ordinare materiali per la costruzione: se vai di persona riesci a risparmiare
parecchio. Antonio, dal Sitio Ipil su per la giungla. Oltre alle medicine ci chiede... se abbiamo “qualcosa da
far bollire”. Rimediamo del cibo per lui. Grazie sempre a voi!

1 ottobre. Medico la bimba col piede bruciato: tre piccole aree di terzo grado, il resto molto bene. Ritorna la
donna col pre-cancer gengivale: invece di andate a Tacloban e’ andata a Borongan, (piu’ vicino, ma
incompetenti), le hanno fatto i raggi al cranio... e si tiene la lesione.

7 ottobre. Dolores, 32 anni (ne dimostra 50!), tachicardia irregolare, ascite e ittero. Viene da Hinabangan,
dall’altra parte dell’isola e giu’ ancora per 20 km. Hanno saputo di noi attraverso uno di Dolores che va li a
comperare verdure... Marichelle, 29 anni da Rizal: soddisfazione rivedere una paziente che pur con fatica
entra camminando, quando prima sembrava ormai destinata in carrozzella a vita! A Oras catturata una
“amazon”, donna seconda in comando dei ribelli comunisti, quella che teneva la contabilita’.

10 ottobre Geraldine, 15 anni da Taft: ha preso la schistosomiasi a scuola; acqua stagnante tutt’intorno...
Ragazza con mastite sn ora risolta; a 16 anni va a Manila e rimane incinta da un inglese di 30 anni
conosciuto via internet che le da’ false generalita’...

17 ottobre. Due giorni fa forte e lungo terremoto; da noi paura, a Bohol, isola poco piu’ a sud, disastri.
Faccio uscire di corsa tutti 1 pazienti. leri tour de force: parto all’'una e mezzo di notte guido per 200 km, a
Tacloban prendo aereo, a Manila, all’immigrazione per dare le impronte digitali (da marzo che aspetto il
visa), aereo di ritorno a Tacloban e altri 200 km di guida e per le 19:00 sono a Dolores... Editha, 62 anni da
Cahagwayann, San Policarpo, lesione fortemente sospetta dell’arco dentario superiore sn. Le diamo
indicazioni per UP di Manila (non la toccano all’ospedale regionale!), medicine e voi... I’aiuto economico.
Mi fermo qui con la cronaca per quest’anno. Spero di aver dato un’idea della nostra missione, dei vari
problemi, dei pazienti, studenti e nostri. Ma anche la testimonianza che con il vostro aiuto si fanno miracoli.

P. Amelio, missionario e medico

da Dolores, isola di Samar, Filippine , 18 ottobre 2013
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